あんぱん

夕刊はダメになったけれど、月刊誌は申請通ったんだね。
なんとなくだけれど、月刊誌の方がじっくり取材できて作りこめそうだから、このメンバーには向いていそう。

メイコの歌好きがここで回収。
家出するほど本気でのど自慢に出たいらしい。
仕事も女性は見つかりにくいし、この時代は結婚しようにも相手となる男性がいない。
戦争は終わったけれど、若い女性にとっては当分苦難の時代が続くんだよね。

メイコの心の叫びは聞いていてつらいものがあった。
ちゃんとお母さんにも届いたし、のぶの元で一緒に暮らすことになった。

それにしても、くらばあの銀幕の向こうへの憧れの告白は驚いたな～

寛さんが言っていた絶望の隣は希望って言葉に明るさを取り戻した夕刊チーム、言葉の力ってすごいなと思う。戦争を生き抜いた人たちは一番深い絶望を知っている、それに比べればこんなことはなんでもないって思うだろう。のぶの前向きさにも引っ張られていいチームになってきた。めいこは東京でのど自慢に出たいんだね。声しか聞こえないラジオだからこそ余計に見たいし聞きたいんだろうね。戦後の日本はまだまだ物騒だよ？めいこちゃん大丈夫？

夕刊は許可されなかったか。

琴子とヤケ雑炊が面白い。
男二人のしょげ様と、女二人の強かさが対比のようで。

夕刊を作れないとわかっても取材をし記事を書く。

「絶望の隣は希望」
不意打ちの寛先生の言葉にハッとした。

希望という名の雑誌を手に東海林さんは何かを思いついたのだろうか。

夕刊はダメだったのか。まあいくらGHQが言っても、実際に差配するのは戦前から居座る役場の職員だからね。地方は特に公職追放は少なかったし。自由と口では言っても、自由というものをちゃんと理解していた人は少なかっただろうしね。

のぶの良い部分が、落ち込んでいた東海林たちの心を押し上げた。のぶは少しずつ軍国少女からひとりの自立した女性に脱皮しつつある。

崇は新聞記者にはならず廃品回収の仕事をするのかな？今で言うリサイクルショップだよね。崇はアメリカ人が使わなくなった日用品を売ることを惨めに感じていたようだけど、あの頃アメリカ人たちの残飯ですらご馳走になった時代だから儲かったんじゃないかな。のぶはやっぱり子供たちが気になるんだね。ここで虎に翼の寅子の活動と繋がればまた面白いけどそれはないかな？のぶは贖罪で教師を辞めたけれど、辞めなかった新聞記者の贖罪はどうなるのか気になるところだ。

確かに新聞記者も教員と同じで、軍部からの情報を鵜呑みにして、あるいは偽って国民に情報を伝えていた。

まあ戦争体験者に聞くと、武器を作るのに一般家庭から鍋や釜までかき集めたり、B29は高射砲のとどかない上空から爆撃してくるのに、竹槍で戦う訓練をしたりする時点で、勝てるわけがないと思っていた人も少なからずいたようだし、単純に騙されていた人ばかりではないみたいだけどね。

いずれにせよのぶも東海林も同じ方向を向いているようだし、いい夕刊ができるといいね。夕刊といえば四コママンガだし、嵩の登場となるのかな？

学校の先生だったのぶが責任を感じているように、戦前・戦中と新聞社にいた人たちの中にも責任を感じている人はいただろう。
国の言うことをそのまま垂れ流し、国威発揚を後押ししていたのだから。

ある意味戦争に加担していた側という意味では同じなのかもしれない。
だからこそ、東海林はのぶに感じるものがあったのだろう。
３人の心の内がわかった今だからこそ、夕刊がどういう紙面になるのか。

嵩たちはアメリカさんたちの不用品を闇市で売るという。
元兵士としては一番心に堪える仕事をしているように思う。
それでも生きていくためには仕事をしなければならない。
生きていくって残酷だなと思った。

上品なお嬢様かと思ったら、カストリ酒を豪快にあおる琴子。なかなか、いいキャラだねえ。さすが大酒飲みが多いといわれる高知だ。

そしてのぶの記者デビュー。無理して背伸びした視点で記事を書こうとするよりも、彼女らしく子どもに焦点を当てるのは正解かな。

女性だからという偏見は、主婦になる以外、どんな世界でもついて回る。今なんて専業主婦でもなんだかんだ風当たりが強いからねえ。早く彼らを黙らせる記事を書いてほしいけど、その人ならではの記事が書けるともっといい。

次郎さんの日記が遺書になってしまったけど、それを速記で残すのがいいね。そしてそれを読みたくて夢中になるのぶもいい。速記に込められた最後の思いを知り、その速記に助けられて明日への道が開く。なんて素敵な展開でしょう。次郎さんはいつだってのぶのことを愛していて、残された後まで導いてくれる素敵な人。けんちゃんと崇の再会も良かった。2人とも戦地でも一緒だったなんて運命かもね。めいことの再会も‥運命だといいな。

メイコにとってケンちゃん初恋の人みたいなものだろうからね。身近にいる男性だった豪や千尋、次郎が次々に亡くなって、彼女にも思うところがあったはずだし、彼が戦死せずに生きていてくれたことは、本当にうれしかったんだろう。

のぶの方は次郎が残したもののおかげで、良い縁が巡ってきて、仕事を得られるかもしれませんね。カメラも少しは扱えるし、ターゲットを追いかけるのに足も速いし(！)、記者は向いているかも。

次郎さんが残した言葉を直接読めるように節子さんは速記の本を置いて行ったんだろうな。
絶望が追い付けないように走るというのは、のぶさんの性格をよく知っている人しか書けない言葉だと思う。

本当に絶望しているとき、夢中になれるものがあるって幸せだし救いになる。
次郎さん、良いもの残してくれたなと思うし、あの親あっての次郎さんの穏やかさだったんだなとも感じる。

まだ若くて子どももいないのぶの今後の幸せを願ってくれる姑さん。
そして深々と頭を下げる羽多子さん。
言葉がなくても、そこに流れるたくさんの思いが聞こえる気がした。

戦争に行った崇と結婚と死別を経験したのぶ、失意の中で静かに語り合う2人は確実に大人になったね。のぶが秘めた思いを自分の気持ちを整理するように語る場面、全てを受け入れ静かに聞いてくれる崇との相性がいい。次郎さんもやきもち焼いちゃうかもしれないね。千尋くんは亡くなってしまったけれど、愛する人のために生きたいという言葉だけでものぶに伝えることができて良かった。シーソーは1人じゃ楽しめない乗り物、いくら待っても千尋くんはもういない現実が見えて悲しかった。

嵩のいう通り「正義」なんてものは曖昧で、時代で変わっていくもの。

近代はある意味「人権」でもって「正義」を規定しようとしてきたと言える。王から「人権」を勝ち取り、定義し、それを世界共通の「正義」としたのが今の時代だ。よく「一方の正義は一方の悪」と単純化する人がいるけど、そんな簡単なものじゃないのは、人はなんでも都合よく解釈する生き物だから。

嵩の言うような正義が「アンパンマン」に結実しているのだとすれば、そういう視点でもう一度「アンパンマン」をみてみたいなと思う。

のぶの死にたくなるような心の痛みはわかるけど、まさに自分が生きて戻るよう言葉をかけ、死地を乗り越え帰ってきた嵩の言葉だからこそ、胸に届いたのだろうね。

嵩は自分なりの戦争に対する答えを見つけたんだな。

正しい戦争なんてない。
正義なんて簡単にひっくり返る。

千尋へのコンプレックスを抱えて、自分が戦死した方が良かったのではないかとまで考えた嵩だから、失ってよい命なんてないという言葉が重い。

いろんな人たちの思いを背負って生きる。
そんな嵩の覚悟が見えた。

一人っきりのシーソー。
あそこに座ることで、いろいろ思い出すだろうし、きっと今日の決意を新たにできるんだろうな。

次郎さん、あの食糧難の時代だから海軍病院に入院していたところで栄養も薬も足りなかったんだよね。
もう少し、あと数年後だったらと思ってしまう。

のぶも近寄らないように言われていたのだろうけれど、さすがに危篤だとそばで手を握っていて。
もっと早くそうしたかっただろうなと思うと哀しい。
教師もやめてしまって、次郎さんも失ってどうやって生きていくのだろう。

残されたフィルムを現像したら、何気ない日常ののぶの笑顔がたくさんあって。
次郎さんの写真はピンボケだったけれど、あって良かった。

嵩は千尋の方が生き残るべきだと思ったようだけれど、釜じいが言うようにどちらも失われてよい命じゃない。
千代子さんが怒るのも無理ないと思う。

崇が帰ってくるタイミングで次郎が退場になるのはなんだかなと思っていたけど、失意ののぶとやっとの思いで帰ってきた崇が同じ空間にいながらお互いに気付かないシーンがとても良かった。あそこで会ったら興醒めしただろう。のぶは次郎を亡くしたけれど、戦地でどんな風に亡くなったかさえ分からない人たちが大勢いる中では今際の際に会えたことや名前を呼んでもらえたことなど不幸中の幸いかな。それよりも釜じい、崇を見るなり千尋のことって崇の生還をまず喜んでやらんかい！

やっぱりのぶよりも蘭子の方がお姉さんっぽいね。

のぶは次郎に強く愛されていたのがわかる写真ばかりだ。

嵩の方だけど、たとえ思っていても口にしてはいけない言葉がある。おばさんたちに対して聞かせる言葉じゃないと思うよ。残された兄弟として、嵩しかわからない感情だからこそ、ひとりで噛みしめるしかない。

次郎のように生きたくても叶わなかった人たちを思えば、嵩はまだ何でもできるのだから。

のぶの退職はやむを得ないと思う。戦前中教育の「お国のため」の背後には、東条英機の「戦陣訓」にある通り「生死利害を超越して全体の為己を没する」ことが求められる。要するに国のために死んで来いということだ。教科書を黒塗りにして隠したところで、教師として責任を感じるのは当然のことだろう。

ただ辞めずに教師を続けるものもいたから、日本の高い教育レベルが維持された面もある。そこは評価すべきで、戦後教育の光と影の部分だね。

そして次郎が危篤との電報。

のぶの戦後はいろいろ失うことからのスタートです。がんばれ。

このところ戦争の話で気が滅入る。
でも、現実にあったことだし、昔は夏になるとドラマをやったり、祖父母に話を聞く宿題があったりした。
それなりの年齢で自分事として戦争を体験した世代の多くが鬼籍に入り、耳にする機会も減ったから貴重な存在だと思って覚悟して見ている。

自分のことは語りたくない次郎さん。
次郎さんの言っていたことが正しかったと言われた時、少し顔が歪んだように見えた。
ほんの少しの間でも思い出すのがつらい体験をしてきたのだろう。

玉音放送の時に少し口角が上がったように見えた八木上等兵は何を思っていたのだろう。

終わったよ、よかったねとはこのドラマはならないだろう。
のぶの放心した顔が頭から離れない。

空襲はもちろんだけど、私の祖母は戦闘機の機銃掃射に狙われ、畑に隠れて助かったと話していた。本土決戦になんてなっていたら、各地で沖縄のような悲劇がやまほど起こっていただろうね。終戦まで朝田家が戦死者を出さずにすんだのは、女性ばっかりだったから。もし本土決戦になっていたら彼女たちもどうなっていたかわからない。

次郎は肺浸潤か。さまざまな肺の病気に付随して起こるし、蘭子は肺病(結核)ではないと言ったけど、当時だと結核の初期症状の可能性もある。残念だけどそろそろ退場の時期かな。次郎のような人こそ、元気だったら自由に活躍できる時代が来たのにね。

八木の葛藤はまさに戦争の本質をついている思う。

こんな時代だから、生き抜くために卑怯者となることも、岩男のように命令を忠実かつ正直に実行することも、簡単に「悪」だと断定することはできない。

そもそも他者を傷つけ、他者の物を奪うのが戦争だから、どんな綺麗で高潔な理想があろうと、そこに「正義」なんてものはない。そんなのはただの自己正当化だ。本来「悪」を成してもやり遂げるのが戦争なのだから。

嵩もどこかで、誰かに向けて銃を撃ったはず。岩男は嵩であったかもしれないし、八木やケンちゃんだったかもしれない。

それを忘れてはいけない。

飢えは人を変えるか。丸一日ですら食べ物がなかった経験がない自分には想像すらできない心理状態だ。武器を持っていたら人をも襲ってしまうのかもしれない。そして戦争も人を変える。幼く人懐っこいリンの心の中にあれほど渦巻く憎悪があったなど誰が予想していただろう。抱き合った後から目つきが変わり幼い手に銃が握られる。いつか殺してやると思っていたのだろうか。敵はいつどこにいるか分からないのが戦争なんだと思い知る。崇が変わらないのが救いだ。

リン少年が使っていたのはモーゼルC96ないし中国製のコピー。となると岩男の持ち物ではないだろう。要するにリン少年は確信犯として銃を用意していた。まだ背景はわからないが、日本兵への復讐なのかもしれない。

大義名分や思想うんぬんは国家レベルでは必要だろうけど、個々の市民は目の前で起こる事実がすべて。どんな立派な思想があろうと大切なものが破壊され、大切な人を失えばただの敵だ。そこにいまだに戦争や悪意が連鎖し続ける理由がある。過去の悲劇が次の悲劇を生む。

また兵站を軽んじた陸軍の飢餓はひどかった。藤原彰によれば飢餓の結果による病死も含めた広義での餓死者は140万人で、全体の61パーセント。私の祖父も終戦で中国大陸から戻ってきた姿は、祖母いわく「餓鬼のようだった」そう。

でも後方で無謀な作戦を練っているだけの連中は、少なくとも飢えなど無縁だった。今も米価なんて気にしない議員さんたちがいるけど、いつの時代もお偉いさんたちは口先だけで無責任だ。せめて自分たちが始めた戦争の責任をとって、死ぬときには全財産を国や自治体や慈善団体に寄付するくらいして欲しかったね。

双子の島には戦争なんかやめて仲良くしたいという嵩の願いを感じる。
中隊長はあまり気に入らなかったようだけれど、八木の口添えで紙芝居は上演される。

八木はどうして紙芝居を評価したのだろう。
八木も嵩と同じようなことを考えていたりするのだろうか。
現地の言葉もわかるようだし、どういう背景があるのか気になる。

翻訳が現地の人が楽しいように改変されてたけれど、それすら受け入れる嵩。
よくよく戦地に向かない人だなと思う。

八木と通訳のおかげでなんとか紙芝居はうまくいったけど、やはり違うの歴史の違う国民だから物語の感じ方だって違うからね。皮肉だけど、勧善懲悪の話なんて、むしろアメリカ的だ。

何にせよ戦局は悪化の一途。戦争は兵站で勝つと言うのに、石油や鉄どころか、食料さえ危ういのに勝てると思う方がどうかしている。

けんちゃんをはじめ、嵩以外もどうなるか心配だ。

宣撫班でどんな紙芝居を仕上げるのかわからないけど、これも八木の配慮が垣間見えました。同じ井伏鱒二を愛する文学青年として、よほど感じるところがあるんですね。

いわゆる大東亜共栄圏は、満州での五族協和と同じく、スローガン先行で中身が伴わなかった。非白人による共栄共存という思想は悪くない。今ならASEANにつながるものがあるしね。でも実際は白人国家の代わりに日本が植民地にするというもので、それはその地の文化や歴史を無視した白人の植民地支配のやり方と大きく違わない。特に中国にとって日本は歴史的に朝貢してくる下位の国だからね。メンツを重んじる国だし、受け入れられるはずがない。

国家の三要素は「領土」「国民」「主権」だけど、いくら「領土」を奪い、「国民」を従え、「主権」に干渉できても、歴史や文化を無視することはできないという実例なんだと思う。

八木の言葉は重いね。「卑怯者」というのは彼らしい表現だけど、戦争経験者が口をそろえたように言うのは、「勇敢な者」とか「優秀な兵」から先に死ぬという話だ。武勇に優れた「個」が戦局を変えるなんていうのは源平合戦の頃までで、戦国時代だって歴戦の勇将の槍より、農民あがりの鉄砲隊の方が脅威だった。ましてや太平洋戦争では、一隻の大和よりも百の航空機の方が勝る。その他大勢の中にうまくまぎれていれば、ひ弱な鰯だって生き残れる。

ここからはのぶたち内地の者を含め、安心安全なところなんて無くなる。大切なものを守ろうとして戦争したのだとしても、結果としてその大切なものをどんどん傷つけていくのだから、つくづく戦争っていうのは愚かしいね。

今日の千尋くんと崇のシーンはあんぱんの山場とも言うべき名シーンだったと思う。アンパンマンの歌の歌詞がそっくりそのまま出てきたのには驚いた。まだ何者にもなっていない前途ある若者が散っていった戦争。卒業さえも繰上げなんて一体何を考えているのか。千尋は自分の任務を勉強すればするほど生きて帰れるなんてことはないだろうと悟っていたのだろう。行きます！と言った千尋はもう戻らないのかな。愛する人のために生きたい！なんて涙なくして見られなかった。

学友たちの雰囲気を見ていて、自分だけが行かないとは言えないというのはわかる気がする。
こんな風に命にかかわることでも、周りからの期待は大いにあっただろうし、どうにも逃げられないなら自分で選択したと思いたいというのはあると思うから。

嵩の前での心の底からの叫びは、当時の若者の叫びであっただろう。
愛する国のために死ぬのではなくて、愛する人のために生きたい。

生きて戻って自分の人生を歩いて欲しいと心から願う。

千尋は駆逐艦か。船底でのソナー作業となったら、もし雷撃(魚雷攻撃)されたら脱出できないし、まず助からないね。嵩の表情が変わったのは、その危険さを理解していたからだろう。

潜水艦は次郎が乗るような輸送船を狙って単独行動をしていることが多く、駆逐艦はその潜水艦を排除する用途でも使われた。でもだからこそ逆に雷撃されたケースも多い。駆逐艦は機動力はあるけど、装甲は弱い。隔壁も日本の軍艦の弱点と言われていた。私の親族にも海軍の尉官で駆逐艦をはじめ乗船が3度も沈んだ人がいるけど、多くの人は１度目か2度目で戦死したから、自分は本当に運が良いと言っていた。

千尋の思いは十分伝わった。でもだからこそ切ない。助かって欲しいけど、今のところ戦死する可能性は次郎の次に高い状況だろう。

不寝番なのに寝てしまい試験を受けられないかと思ったら温情で受けられ、甲種ではなく乙種での合格。
ドラマっぽくあるが、実際のやなせさんもそうだったと聞いて驚いた。
軍隊は厳しかったと聞いているけれど、そういう温情を入れる余地が残っている時代だったのか。
それとも、それほどまでに幹部候補が足りなかったのか。

これで部隊の最下層から抜け出して少しは立場が良くなった。
それでも変わらないと八木上等兵は言う。
変わって欲しかったのか、変わらないことを確かめたかったのか。

千尋が史実通り海軍士官となって登場。
ということは、、、先を考えると悲しくなる。

赤紙一枚で徴兵されるとか町の人総出でお見送りとかそういうシーンはいろんなドラマでたくさん見てきたけれど、その後その人たちがどこでどうやって訓練したり戦場に行ったのかまでは知らなかったからとても興味深い。意に沿わなければ殴って言うことを聞かせることが一般的だった時代に崇は新しい上官になるだろう。それが八木の思惑だったのだろうか？それにしても今まで散々殴ってきた人が酒瓶持って許してくれと言うなんて理不尽だよね。一緒にお酒は飲みたくないな。

自分勝手で子供をほったらかしの母親が、突然、息子に愛情を爆発させたり、昨日まで残酷だった先輩兵が急に善人になったり、戸惑う。
そうなる大事な伏線見逃したのかな。

軍隊に限らず、組織での言動と個人としての言動が違うなんていうのは、当たり前のこと。ましてや乙種とはいえ嵩は伍長になったわけで、ここでやりすぎると、もしも嵩が更に出世したら、かつての恨みで不利に扱われるかもしれない。だからこういうのは自己保身もあるんだよね。

次郎からの手紙にのぶは何を思うんだろう。戦争前の昭和16年には各分野のエキスパートがシミュレーションして、日米開戦なら敗戦必至という結果が出ていたし、軍部もそれを知っていた。それを知らなくても優秀な人たちは結果が予測できていた。

優秀な千尋だから、それをわかっていたんじゃないのかと思ったんだけど、招集ではなく志願するとはね。何か考えがあったのだろうか。

どの時代、どの国の軍隊でも、ディープなルポルタージュを読むと、軍隊という組織は理不尽さにあふれている。死が間近に感じられる環境だというのもあるのだろうし、作戦遂行のために絶対服従が求められることもあるのだろう。いずれにせよ再会したケンちゃんに「どうしちゃったんだい」と尋ねるあたり、ホントに嵩は兵隊に向いてない。そりゃあシャバみたいにはいかないよ。

八木上等兵だけど、こういう古参兵の中にはいろいろと若い兵士を助ける人がいたという話は結構聞く。言動からして八木は常識がある、わりと良い人なんじゃないかな。

今日はビンタの連続で見ているのも苦しかった。でもそれほど理不尽な場所だったってことよね。これも忘れちゃいけない歴史なのだろう。1日でも入隊が早ければ威張れるなんて愚の骨頂、お国言葉を喋らせないのはスパイを防ぐためもあったろうけど一番は里心を無くすためだろう。人間の心なんてあったら人を殺すなんてできないのだ。隣の子にカレーを分けてあげられる今はまだまだ、ヤムさんに言わせたら地獄の一丁目なんだろうな。

昭和に幻想を抱いている若い子に言いたいのは、軍隊だから一層激しい面はあるものの、昭和は体罰主義の時代だった。特に男子は親に、先生に、部活の監督に、先輩にと、とにかく殴られた。昭和50年代でも角材で教師になぐられて頭から血を流した体罰を目の前で見たけど、いっさい問題にはならなかった。だからちょっとやんちゃなら年に軽く100回以上殴られた。そういうのは軍隊教育から続く悪癖だったんだと思う。結局、戦後30年たっても体罰主義はなくならなかったよ、マジで。

軍は「突撃」との号令で、何も考えず敵の弾が降り注ぐ中に飛び込む兵士を必要としている。井伏鱒二が訳した詩の一節に「さよならだけが人生だ」というのがあるけど、まさに軍隊はそんな気持ちにさせられるよね。

小倉連隊は基本、地元の出身者が中心だったし、そこに高知から配属されるだけで罰ゲームみたいなもの。がんばれ、嵩。

登美子さんは常識人ではないからこそ、あの場面で「生きて帰ってくるのよ」と言えたんだろうな。
言いたくても他の人は言えないし、そもそも特高に捕まるし。
実際、あんな場面があったら、特高にしょっ引かれて最後まで言えなかったりするのだろう。
それがドラマだから最後まで言えたし、のぶも言えた。
泣くことすら許されなかったとか、隣組で相互監視だったとか聞くから、本当に本音を誰にも身内にも言えない時代だったのだなと思う。
さて、みんなの前であんな発言をしたのぶだけれど、今後みんなから監視されたりしないのかなと心配にもなった。

のぶの初婚の相手が崇じゃなくて良かった。もし次郎の出発の時のようなやり取りがあったら崇となら喧嘩別れになってしまっただろう。その先生きて帰らないかもしれない。崇は今で言うかまってちゃんだと思う。少し甘ったれ。それは子供の頃に満たされなかったものがあるからなのかなと思う。母も母で言いっぱなしのやりっぱなしだからいつも子供の期待に応えられないし自分の気持ちも伝わらない。あなたには無理、は戦争なんて似合わない優しい子だからって言いたかったんだよね。

嵩にも赤紙来ちゃったか。
もう学生じゃないし、理系じゃないし、優先順位高めだよね。

登美子さん、きっと嵩は兵隊に向いてないから、足がすくんで前に進めないから、隠れたり逃げたりしてでも生きて帰って来なさいと言いたかったのではないだろうか。
でもね、今までが今までだから、もう少し言いようってものがあったと思うのだけれど。
傷つける天才なんて言わせてしまって。

先生一緒で良かった。
あのキャラだし、一目ぼれして即失恋して、沈みそうな心が少し紛れたかな。